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Unas memorias llenas de fuerza y vitalidad de la 
ganadora del Premio Booker por Niña, mujer, otras

Mi carrera ha dado un vuelco para bien en los últimos 
dos años y, por suerte, estoy en una etapa de mi vida 
en que puedo celebrarlo y disfrutarlo.

A estas alturas de la vida no hay muchas cosas que 
me desconcierten. Tengo la impresión de que puedo 
sobrellevar lo que quiera que me pase. Cuando 
era joven, la gente pensaba que yo lo tenía todo 
controlado, pero era porque me comportaba como 
una exhibicionista. Y aunque siempre me he sentido 
fuerte, había una parte de mí que era muy tímida por 
dentro. Sin embargo, sé quién soy y tengo confianza 
en mí misma. Cuando la confianza flaquea, se pueden 
dar situaciones complicadas. A mí me asustaba la 
exposición que podía tener al ir a la televisión, pero no 
hace mucho viví mi primera experiencia con el medio y 
no hubo ningún problema.

Hasta no hace mucho me consideraba una persona 
muy reservada. Sin embargo, ser más abierta con 
mi vida privada la hace más interesante en muchos 
sentidos.

En realidad, nunca planeé escribir unas memorias, 
pero desde que gané el premio Booker me entraron 
ganas de compartir el proceso de desarrollo de mi 
yo creativo y cómo mis experiencias habían influido 
en mi escritura. Para mí los reveses no existen. La 
calamidad que fue mi vida en sus primeras décadas 
—las relaciones turbulentas, las mudanzas continuas, 
el racismo que padecí en el barrio blanco donde me 
crie— contribuyó a la formación de mi personalidad. 
Yo lo veo como algo positivo, en la medida en que 
me dio el impulso para triunfar y me ha hecho valorar 
mucho más todo lo que tengo ahora. Si hubiera vivido 
una vida convencional, ¿de dónde habría sacado el 
material del que parte mi escritura? Con el paso del 
tiempo, incluso unas relaciones horribles y de maltrato 
pueden inspirar grandes personajes.

De los veinte a los treinta escribía poesía a las tantas 
de la noche, bebiendo whisky y fumando Marlboro 
Red como una carretera.

Por suerte me quité de todo eso… ¡de lo contrario, 
dudo que estuviera hoy aquí! Ahora escribo en mi 
estudio, intento sacar tiempo para salir en bici o 

echarme una siesta, y a menudo reviso mi trabajo 
fuera de casa. Me gusta la efervescencia de las 
cafeterías, que me dan también la oportunidad de 
observar a la gente. Desde la esquina de una sala, 
me invento mentalmente lo que están haciendo, creo 
personajes a partir de individuos o a partir de una 
amalgama de personas que he conocido a lo largo de 
mi vida. Relleno los huecos con la imaginación. Intento 
transmitir cosas sobre la psicología humana con 
mis personajes, con la idea de ayudar a los lectores 
a alcanzar una comprensión más plena de nuestro 
comportamiento. Es un tema fascinante.

En este país se nos educa para ser más negativos 
que positivos, por eso debemos contraatacar esa 
tendencia activamente.

En 1994 empecé a escribir afirmaciones en las que 
auguraba el futuro que quería para mí y lo escribía en 
papel como si ya hubiera ocurrido. Hace veintitantos 
años escribí algo así como: «Estoy encantada de haber 
recibido el premio Booker». Hay gente que dice que 
eso son locuras, pero en realidad simplemente estás 
postulándote para el éxito y fijándote un camino 
del que no quieres descarriarte. También utilizo 
las visualizaciones creativas para sanar relaciones. 
Imaginaos que no me llevo bien con alguien del 
trabajo; pues bien, intento concentrarme y entrar 
en un estado meditativo y me visualizo entonces 
haciendo buenas migas con esa persona. Hace que 
el problema sea menor porque algo dentro de mí 
cambia y, en consecuencia, el conflicto se diluye. 

Es fácil caer en la trampa de compararte con los 
demás cuando hablamos de éxito, pero dejarte llevar 
a esa clase de pensamiento puede desanimarte para 
siempre.

Para mí lo más importante es dejar a un lado los 
pensamientos de envidia y transformarlos en actos de 
generosidad. Porque si no lo hubiera enfocado así, 
probablemente habría tirado la toalla hace tiempo. Me 
he pasado años trabajando la charla interna positiva y 
no me menosprecio delante de los demás. No quiero 
restarle importancia a quién soy ni darles a los demás 
munición para criticarme.
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Escribir ha sido toda mi vida. Me interesa explorar las 
historias no contadas de la diáspora africana y escribir 
libros sobre ellas es enormemente inspirador.

Mi novela Niña, mujer, otras sigue las vidas de doce 
personajes, que son en su mayoría mujeres, negras 
y británicas. Si pudiera regresar al pasado, me 
encantaría regalarle a mi yo más joven un ejemplar. 
Uno de los personajes, Amma, está ligeramente 
basado en mí. Leerlo habría sido muy tranquilizador 
y me habría ayudado a comprender mejor cómo las 
mujeres negras pueden abrirse camino por distintos 
espacios. En la época en la que yo crecí, ver ejemplos 
de otras formas de vida no formaba todavía parte de 
la cultura. Es ahora cuando está empezando a hacerse.

Me muero de la risa viendo French and Saunders… La 
comedia puede tener mucha fuerza y me ha ayudado 
a desarrollar mi propio sentido del humor como 
escritora.

Eran las primeras cómicas que veía que me hablaban 
como personas que habían pasado por el sistema 
educativo de Gran Bretaña. Al ver sus sketches, 
empecé a darme cuenta de que la comedia 
puede tener verdadera fuerza cuando trata sobre 
cuestiones importantes. Entretienes a la gente a la 
vez que transmites temas serios. Me encanta escribir 
personajes divertidos, llenos de contradicciones e 
idiosincrasias. Cuando era más joven, todo el mundo 
tenía que ser perfecto en todos los sentidos posibles. 
Hoy en día, sin embargo, soy mucho más comprensiva 
y acepto mejor las flaquezas que todos tenemos.

El activismo es una parte increíblemente importante 
de mi vida, y lleva siéndolo desde hace muchas 
décadas.

Aunque hace muy poco que los medios más 
convencionales tienen un mínimo interés por él, es 
genial que se les esté prestando más atención a 
temas serios. Uno de mis principales objetivos ha 
sido conseguir que los escritores de color tengan 
el reconocimiento que merecen y se los incluya en 
las redes de trabajo de la escena literaria: poder 
mezclarse con otras personas del mundo de las artes 
nutre la creatividad.

Fundé un plan de mentorías muy productivo llamado 
The Complete Works para promocionar el trabajo 
de poetas jóvenes de color, así como el Premio 
Internacional Brunel de Poesía Africana, que se ha ido 
consolidando en importancia con los años. Una de 
las ganadoras de pasadas ediciones, Warsan Shire, 
ha acabado colaborando con Beyoncé en su álbum 
Lemonade.

Bernardine Evaristo
Bernardine Evaristo, anglonigeriana, es 
autora de diez libros y muchas otras obras 
producidas y publicadas que abarcan todos 
los géneros: novela, poesía, ficción en verso, 
relato corto, ensayo, crítica literaria, teatro 
y radionovela. Su obra se fundamenta en su 
interés por la diáspora africana. Bernardine es 
activista de largo recorrido por la inclusión en 
las artes, y ha emprendido varios proyectos 
para luchar contra la falta de representación 
de las personas de color. En 1982, cofundó 
la primera compañía de teatro de mujeres 
negras de Gran Bretaña, el Theater of 
Black Women; en 2007 puso en marcha un 
programa de mentorías para poetas de color, 
y en 2012 creó, junto con la Universidad de 
Brunel, el Premio Internacional de Brunel de 
Poesía Africana. Es profesora de Escritura 
Creativa en la Universidad de Brunel en 
Londres. Ganó el premio Booker en 2019 por 
su octava novela, Niña, mujer, otras, lo que la 
convierte en la primera mujer negra en ganar 
este galardón, que compartió con Margaret 
Atwood.
 
También disponible de Bernardine Evaristo en 
AdN: Niña, mujer, otras y Raíces rubias.
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SINOPSIS

En 2019 Bernardine Evaristo se convirtió en la primera mujer 
negra que ganaba el Booker desde la creación del galardón 
cincuenta años atrás. Para alcanzarlo, tuvo que recorrer una larga 
travesía, pero consiguió triunfar y hacer historia.

Manifiesto es el relato íntimo y valiente que nos hace la autora 
sobre cómo lo logró. Desde una infancia ensombrecida por el 
racismo de vecinos, curas e incluso algunos de sus familiares 
blancos hasta el descubrimiento del arte a través del grupo de 
teatro juvenil de su barrio; desde la época en que guardaba 
sus pertenencias en bolsas de basura, en continua mudanza de 
un hogar temporal a otro, hasta la exploración de muchas de 
sus relaciones románticas, tóxicas y amorosas, con hombres y 
mujeres, y, al final, el encuentro con su alma gemela; desde que 
montó la primera compañía de teatro de mujeres negras del 
país en la década de los ochenta hasta su maduración como 
la escritora, dramaturga, profesora, mentora y activista que 
conocemos hoy en día: Bernardine nos describe su rebelión 
contra la cultura dominante y su compromiso de toda la vida 
con la comunidad y la creatividad. A través del prisma de sus 
extraordinarias experiencias, nos brinda perlas de sabiduría sobre 
la raza, las clases, el feminismo, la sexualidad y el hacerse mayor 
en la Gran Bretaña actual.

La historia de la vida de Bernardine Evaristo es un manifiesto 
en pro del coraje, la integridad, el optimismo, el ingenio y la 
tenacidad. Es un manifiesto para quienes han estado alguna 
vez en los márgenes, para quienes quieren dejar su huella en la 
historia. Es un manifiesto para ser imparable.

CRÍTICAS

«Una bonita oda al tesón y la audacia que es 
a la vez una mirada íntima a una de nuestras 
mejores escritoras». 
Kirkus Reviews

«Una visita guiada a la mente de una 
visionaria de la literatura». 
The Observer

«Lo más impresionante de este libro 
conmovedor y entretenido es su franqueza 
sin cortapisas».
The Sunday Times

Las decisiones que he tomado dirigidas a llevar una existencia 
creativa han hecho que mi vida sea muy satisfactoria. He 
conocido a muchas personas que tuvieron que rendirse o que 
perdieron el talento para crear.

Yo seguí adelante; nunca he estado más de una semana sin 
escribir. Y ahora recojo los frutos en esta etapa de mi vida. 
Llevaba mucho tiempo deseando triunfar de esta manera y 


